Ein Pfeilschwanzkrebs: Erst wenn man die vom Wasser nasse Schale aus der Nähe sieht, erkennt man, dass sie echt sind

Sie haben milchig blaues Blut, das Giftstoffe erkennen kann – und Menschen in Laborkitteln wollen es

Jeden Tag werden in hellen Klinikräumen in Ländern auf der ganzen Welt Pfeilschwanzkrebse in speziell angefertigte Geschirre geschnallt und ihnen von Menschen in Laborkitteln ein Drittel ihres Blutes entzogen. Dann werden sie zurück in Flüsse und Ozeane gesetzt, wo sie schwimmend und versenkend ihre Tage verbringen.

Pfeilschwanzkrebse sind prähistorisch und sehen so aus: ein versteinerter Roomba, der größtenteils einen Stachelrochen gefressen hat. Der Pfeilschwanzkrebs sieht größtenteils so aus, als ob er im Moment nicht am Leben sein sollte.

Sie haben einen Durchmesser von etwa 20 cm und sind inklusive Schwanz doppelt so lang und gehören in Museumsdioramen, nicht ins Meer – oder in die hellen Klinikräume. Sie gehören auf staubiges Pappmaché, das so bemalt ist, dass es wie Steine ​​aussieht, oder in festes Harzwasser, nicht in perfekten Reihen in Räumen voller Stahl.

Erst wenn man die vom Wasser nassen Muscheln aus der Nähe sieht, weiß man, dass sie echt und lebendig sind. Sie sind wunderschön, fein rissig, ein dunkler Olivenfleck auf einem alten Gemälde.

Das Blut. Es ist milchig blau. Und wie keine andere Substanz erkennt es schnell und präzise Giftstoffe, die Medikamente kontaminieren können. Und so kam es: Jährlich werden eine halbe Million Pfeilschwanzkrebse in Laboren gefangen und ausgeblutet. Darunter in den Geschirren stehen große Glaskrüge. Sogar die Krüge wirken seltsam, fast heimelig.

Wie kommen die Krabben an? Sie leben nicht in Tanks. Nein, Männer mit Schirmmützen und Cargo-Shorts, in gewöhnlicher Menschenkleidung, gehen nachts ans Meer, reißen die Krabben an ihren Schwänzen aus dem Wasser und werfen sie auf einen Haufen auf einem Boot.

Dann werden sie in Lastwagen verladen und zu den Entblutungsanlagen gefahren. Um das Blut zu gewinnen, wird eine Nadel durch ein Scharnier im Panzer der Krabbe in eine Membran gestochen, die entlang ihres Herzens verläuft (ihr Herz hat die Form einer Raupe).

„Jeder, der eine Grippe- oder Covid-Impfung, eine Kinderimpfung, einen Herzstent oder einen Hüftgelenksersatz bekommt … ist durch [einen Test, der mit] dem blauen Blut des Pfeilschwanzkrebses durchgeführt wird, geschützt“, so Deborah Cramer, die ein Buch über Pfeilschwanzkrebse geschrieben hat und die Vögel, die ihre kleinen grünen Eier fressen.

Die Eier: Sie werden beim Laichen von Millionen von Krabben über Tausende von Kilometern abgelegt, wobei die Weibchen den Strand erklimmen und dabei die Männchen auf dem Rücken ziehen. Sie tun dies schon vor der Zeit der Dinosaurier bei Vollmond und Flut. Sie sehen aus wie Hunderte im Sand zurückgelassene Armeehelme – bis eine Welle einen umwirft und man sieht, wie die Beine im Mondlicht um sich schlagen.

Vergrößert, zwischen keksfarbenen Sandkörnern eingeklemmt, entpuppen sich die grünen Eier als durchsichtig, enthalten aber kleine grüne Lebewesen, die mit ihren sanft konvexen Schalen Freude daran zu haben scheinen, einen Salto gegen eine konkave Wand zu schlagen. Sie haben keine Ahnung, dass sie in all den Hunderten von Millionen Jahren, die sie hätten geboren werden können, mit all den Dingen, die um sie herum geschehen, in diesem Zeitalter geboren wurden; dass sie Vampiren begegnen und überleben werden (zumindest die meisten von ihnen), um die Geschichte zu erzählen.

Helen Sullivan ist eine Guardian-Journalistin. Ihr erstes Buch, eine Abhandlung mit dem Titel „Freak of Nature“, wird 2024 veröffentlicht

Haben Sie ein Tier, ein Insekt oder ein anderes Thema, das Ihrer Meinung nach es wert ist, in dieser sehr ernsten Kolumne erwähnt zu werden? E-Mail an [email protected]